我想讲一讲《红楼梦》里谁是诗词曲第一高手。武侠小说的话说叫“第一高手”,小说里面谁的诗写得最好呢?这是一个不能说死的问题,就像你问李白好还是杜甫好,这是各人有各人的评论,很难的。通常认为,被判为判词里有“咏絮才”之称,林黛玉大概是第一。“可叹停机德,堪怜咏絮才”,“咏絮”是用谢道韫的典故,就指诗做得好,好像她是第一。但是书中具体描写的话,属于顶尖高手的有三个,哪三个呢?林黛玉、薛宝钗,还有个史湘云,可以说是写诗歌的三女杰。唐代有“初唐四杰”,《红楼梦》有三个女杰。其实还有一位,要算四杰也可以,不过这个人平常不参加大家做诗,也没有参加诗社,但是她这方面很有才能,谁呀?妙玉。她是出家人,所以我们没把她算在内,她做诗的机会也很少,但是她会做诗,因为有一次,晚上,她在水边走的时候,听到水边有两个人在那里联句,一个林黛玉,一个史湘云,一直联到“寒塘渡鹤影,冷月葬花魂”,她出来打断了,“别再写了,这个已经非常好了,再写下去也太悲凉了。”后来她把这个诗稿自己给续完。她从夜静到早上天明,第二天光明重来,按这个意思把诗一直写完,写得很不错,可见,她是会做诗的。作者也偶尔地给她露一下峥嵘,但我们一般来讲,不把她和三个人放在一起。
钗黛湘三个人,可以说做诗各有千秋。如果把大家一起做诗当做比赛的话,她们每个人都拿过冠军,都有一块金牌。第一次,海棠诗社做诗,压倒群芳的是史湘云。不过史湘云还是后来的,史湘云没有做诗之前,大家评论诗写得最好的是薛宝钗同林黛玉。薛宝钗有两句诗的确写得不错:“淡极始知花更艳,愁多焉得玉无痕?”白海棠是很白的,所以讲它“淡”。这个合辩证法,艳的东西,不一定红的才是艳,淡到极点了,白的,才感到花更艳。这也符合薛宝钗的气质,她为人就做得非常地淡,非常淡里面表现她的艳。后面“愁多焉得玉无痕”,以玉来比白海棠,白海棠像玉一样,上面有露水,就像眼泪一样,你愁多了,上面当然也要有泪痕了。脂砚斋说,这话有点像讽刺二玉:贾宝玉同林黛玉,两个人愁太多了,动不动的话,总是哭哭啼啼,要闹啊。还有这个意味,写得不错。
林黛玉呢,写得那是非常灵巧,看着她聪明机巧,写白海棠说:“偷来梨蕊三分白,借得梅花一缕魂。”你看用“偷来”“借得”写得很有风趣。实际就是讲它像梨花那么白,那么有风韵,又有梅花的精神,“借得一缕魂”这种措辞,看出她的巧。但这两句诗是借势的。我后面引了两句就是,卢梅坡的诗里面曾经写到雪同梅花的比较:“梅须逊雪三分白”。梅花比起雪来,没有雪白,比雪差三分,“雪却输梅一段香”,雪比起梅花来,梅花有一段香,雪没有。最后,雪同梅到底哪一个好,高下难分。这同林黛玉写的诗并没有直接的关系,但是有启发。这种不叫抄袭,这种叫借势,就是活学前人好的地方,能够借他的“势”。
但是最后,迟到的史湘云又做了两首,大家本以为都做得差不多了,很多白海棠诗了,结果她做的诗仍得到了大家的赞赏。她的诗给人一种语言非常自然、清新洒脱的感觉。我这里引一句,“也宜墙角也宜盆。”因为大家都押“盆”字韵,我觉得这句就是随口讲出来的,说这花好,种在盆里也好看,种在墙角也好看,这很像她的人生态度。在家里,她父母死后,人家待她不好,过得很苦,她也能适应;到贾府来了后,换了一个很好的环境,她也合适。一个人随处都能适应,这个意思放进去了。还有“自是霜娥偏爱冷”,“霜娥”是神女,是“青女”,管霜雪的了,这里来比白海棠,但脂评说“不脱自己将来形状”,史湘云后来的婚姻在人家看来是非常美满,丈夫也长得漂亮,有才有貌,忽然之间婚姻破裂了,一直到老,变成牛郎织女了,“白首双星”,到白头,成为牛郎织女。“双星”两个字不是一对,而是对牛郎织女星的特别称呼。这种似谶式的句子还有“花因喜洁难寻偶”,花因为喜欢洁难寻偶,在其他地方脂砚斋曾经说“湘云是自爱所误”。这个我们没办法解释,因为我们看不到曹雪芹原来是怎么写的,反正他们夫妻两个人是分开的。现在有文章说,她的丈夫卫若兰怀疑史湘云和贾宝玉有什么关系,什么金麒麟从哪里来的?一下子两个人的关系就分开了。还有别的猜测,我们不去管它,反正她是自爱的。所以,用“喜洁难寻偶”这种话来写。但脂砚斋认为,就诗论诗,写得最好的是那一句“秋阴捧出何方雪”。我不知道在座的人喜不喜欢写诗词,我看了这句也觉得写得真好。清初李玉写过一个戏剧叫《一捧雪》,但这个是形容一个玉杯,白玉的杯子像一捧雪一样,她这里拿来形容白海棠,既然讲雪那就是冬天,但白海棠开在秋天,秋阴之下是没有雪的,所以要用“何方”,哪里来的雪呀?“何方”就是一个疑问,这个就比得很好,“秋阴捧出何方雪”,所以脂砚斋说“压倒群芳,在此一句”,脂砚斋也懂得诗的,把所有的人压倒的话,这个是根本,不是光弄巧,直接描写白海棠用一捧雪,一捧雪把它分开,就“捧出”,什么地方捧出雪来?这个表示惊讶。那么史湘云第一了,她得金牌了。
但是拿菊花诗来说的话,十二首菊花诗,大家都做了很多,结果林潇湘夺魁。当然史湘云的诗、薛宝钗的诗也写得很不错,从小说里去看,它都有评论,而且哪一句写得好都有。但是特别写得好的是林黛玉的一首《咏菊》诗:“毫端运秀临霜写,口角噙香对月吟。”写律诗,要和题目扣得紧。这两句里有没有“咏”?当然有“咏”。通过话来咏也可以,通过笔来咏也可以,通过口来咏也可以。有没有菊花?有。修辞方面是隐藏在那里的,“霜”“月”都是秋天。特别是下面一句“口角噙香”,吟出来的诗句非常好,漂亮的女孩子本来嘴巴就香,口角噙香,何况吟出香句来,如果嘴里再含一朵菊花的话,就更香了;对月而吟,这种用衬托的办法写菊的句子,的确写得非常漂亮。后面一联很自然,其实我也认为她写得非常好,甚至更能看出作者喜欢林黛玉:“满纸自怜题素怨,片言谁解素秋心?”“素怨”“秋心”是互文。这个“素”字,不单单是平素的,“素怨”就是秋怨,素秋了。咏菊的意思都在里面了。自己写在了咏菊花诗里面有很多怨恨的寄托,自己自怜,满纸怨恨,有几个人能够懂得我的心情?“秋心”就是愁了。吴文英的词里面有“何处合成愁?离人心上秋。”心上面有秋天的“秋”字,就是“愁”字。我觉得这两句诗里面,仿佛听到了曹雪芹的声音。曹雪芹写“都云作者痴,谁解其中味?”对象不一样,“一把辛酸泪”,它也有作者。但这里好像从林黛玉诗里面听到了曹雪芹题那个诗的回响,所以她诗得第一,那是毫无疑问的。
后来菊花诗做完了以后,贾宝玉又去做《螃蟹诗》,我看他是引诱人家写好诗,所以他也随便地写了一首,抛砖引玉。贾宝玉抛出一块砖头,林黛玉说这种写法,我一百首都能写出来,随口就来了一首,当然写得也不好,随口出来。最后倒真的引出一块玉来,那是薛宝钗。全首诗讲螃蟹,但是其中两句有所寄托。寄托什么呢?寄托诡计多端、心事花样很多的人,横行霸道一时,最后被人家吃掉了,最后落得个悲惨下场,就像螃蟹一样。“眼前道路无经纬”,螃蟹不是直着走的,它不知道经纬,不管纵横,横行一时。“眼前道路无经纬,皮里春秋空黑黄”,皮里春秋,过去讲,肚子里褒贬人,“春秋”,用春秋笔法来褒贬人,不露声色地,肠子里鬼花样特别多,螃蟹里边花样是多,有黄的有黑的,是不是?它的皮里,就是壳里。“空黑黄”,一个“空”字,说徒劳,因为你最后还不是被人家煮了吃掉了么?所以这一联对得也工。所以众人评:“这是食螃蟹绝唱!这些小题目原是要寓大意,才算是大才。只是讽刺世人太毒了些!”曹雪芹放到这些地方来讽刺,让薛宝钗写得最好。薛宝钗对人情、对世故比较精通,读的书多,学问广博,看问题看得深,城府深,思考也深,所以她写出这样的诗来,不像林黛玉很单纯,不像史湘云这样随口的,她也不大讥讽的。所以《螃蟹咏》又以这个为最好。本来《红楼梦》常常是以小来见大,以家喻国,他写的范围是一个家庭,实际上常常发挥,让你想到一个国家。比如说“王熙凤协理宁国府”,你说这是管家务,办丧事,仅仅是这个意思吗?不是。她就像一个国家的宰相、国务院总理,处理很乱的国事一样,有这种才能。这一点小说最后都指出来了,叫“金紫万千谁治国”,悬着金印、穿着紫袍的万万千千个大官,哪一个能治好国家呢?“裙钗一二可齐家”,姑娘一两个就可以把一个家庭弄好了。治家治国,小的地方同大的地方。他常常借小来见大。他说“这些小题目原是要寓大意,才算是大才”。这实际上也是曹雪芹《红楼梦》里面一个重要的特色。
我再举一个史湘云的,她有一次开玩笑做谜语,大家猜不到。《点绛唇·耍的猴儿谜》:“溪壑分离,红尘游戏。真何趣?名利犹虚,后事终难继。”这一点不错,猴子是从野外捉来的,是从溪壑里捉来的,这是野外的,它离开野外以后,到红尘来游戏的。“真何趣”者,有什么趣味呢?让它带着帽子,穿着官服,沐猴如冠,这就是名,就是利,这是虚的。“后事终难继”,人家还不懂,为什么叫“后事终难继”?史湘云解释,耍猴的猴子哪一个不是剁了尾巴去的?把尾巴剁掉,这就是“后事难继”,但你说这首词的话,如果来讲贾宝玉,来讲贾府的话,合适不合适?《石头记》的石头,合适不合适?钟情溪壑分离,到红尘来游戏,来享受,有什么趣味呢?名利都是虚的,后事终难继,最后出家做和尚了,还继什么后事呢?所以作者写着写着,不再告诉你谁写诗的本领更高一点,而只在表现人物的性格和气质,这是最重要的。所以你要说,林黛玉诗写得最好,也对,你说三个人都好,也对。
最后,我要来讲一讲贾宝玉的诗才如何,是不是不如宝钗、黛玉、湘云呢?好像是如此。但这个话绝对不能说死。作者描写贾宝玉和众姊妹在一起做诗、联句,带有比赛的性质。贾宝玉从来不争胜,不想跑得最快,他与这些姊妹相比总是处于下风,而且每次自己处于下风还特别高兴,最希望林黛玉能得第一。有时候李纨评还是薛宝钗的好,他就不高兴,“我看还是林妹妹的好”,他自己认为我是最差,但没关系。所以他一次也没获胜过,这是有原因的:一个呢,也符合贾宝玉性格的塑造,他在女儿们面前,在姊妹面前,从来喜欢“做小”,不想逞强,不想比他们强。他这个不争也就更突出这些女儿的聪明、有才,突出林黛玉才比宝玉还高。最明显的一点就是元春叫大家做诗。元春省亲的时候,就像皇帝叫臣子做应制诗一样,一个一个叫大家都写首诗,题个匾,她来评好坏。但是她弟弟她是特别喜欢的,别人做四句就够了,她弟弟要做八句,不是做一首,而要做四首。她认为最好的地方,比如说潇湘馆、比如说蘅芜院,后来的还有稻香村,这些地方都叫他每一处做一首诗,做得贾宝玉苦得不得了,最后林黛玉看不过了,就“作弊”了。最后一首没写完,就是那个稻香村,“杏帘在望”这首,黛玉写好以后,写小纸团里面扔给宝玉,结果他马上就抄进去,最后评下来这首诗最好,所有诗里面这首诗最好。
“杏帘在望”后来就改为“稻香村”。“杏帘招客饮,在望有山庄”,格调老练,写的诗首联就是要拿这个题目,就要擒题目。她把这个题目分成两句,一气讲下来,讲得那么自然。“杏帘招客饮”,酒旗在招客人,“在望有山庄”,看上去“杏帘在望”四个字就做进去了。第二联“菱荇鹅儿水,桑榆燕子梁”这做得好不好?你说这两句里面,哪个是主语?哪个是谓语?没有的。没有动词、没有用形容词,全是名词放在一起,“菱荇鹅儿水”,这个就是诗歌的特殊句法。你可以想像,鹅儿在那里戏水,水上面有菱荇,这些不要讲出来,就用“菱荇鹅儿水”,“桑榆燕子梁”也是这样,燕子在树里穿来穿去,把桑树、榆树的枝条来做自己的窝,回来做自己的燕窝,这些你自己去想像吧。它是这样的一种句法,这是特别工整的句法。第三联和第二联,颔联同颈联,你们学写诗的人请注意,很重要的一点就是要变化。前面是严肃的话,后面就要嘻嘻哈哈。前面坐得一本正经,底下就要跑步。两联姿态要不一样,前面浓,底下就要淡。所以底下一联非常自然:“一畦春韭绿,十里稻花香”,这两句话就是一气而下,非常自然的,同上面的面目是改变了。同一个面目写诗,说明不大会写诗。可这首诗好在最后两联。稻香村那是一个景致,你不要以为这真是农村,贾宝玉早就讲过了,这个地方水旁边没有山,什么都没有,这里忽然出来一片人为的农村,这里面没有人在种田耕地,也没有人在那里织布,只是一个景点而已。林黛玉就有这么聪明,不是这个是给元春看的吗?所以要颂圣,应制诗嘛,因此就说“盛事无饥馁”,现在太平盛世,没人饿肚子了,“何须耕织忙”,何必去耕织呢?到时候买就好了,粮食都吃不完。所以脂砚斋的批语就是这样“以幻入幻,顺水推舟”,什么叫顺水推舟呢?就是大观园没有人耕作,就有景象摆在那里,人家种好的稻子,顺水推舟。所以“且不失应制”,不失应制之体,因为写给元春看,她不单单是个姐姐,还是贵妃,是代表皇帝出来的,她让你写诗,你必须要像臣子对待皇帝一样,要歌颂太平盛世,说“盛事无饥馁,何须耕织忙”,所以元春看了也就特别高兴,觉得她弟弟现在这么聪明了,写出这么好的诗来,哪里知道是考试作弊。这个地方写林黛玉写绝了。林黛玉自己的诗当然做得也好,也聪明,但她把最好的诗写给她最心爱的人,为他出力,为知己出力时她写的诗写得特别的好。
是不是贾宝玉在姊妹在场的时候诗总是做不好呢?那也不一定,只要不是跟人家比赛,要把人家压下去的话,他照样做得好。比如有一次大家联句,最后统计下来,贾宝玉联的句子最少,所以他要受罚,罚什么呢?说栊翠庵的红梅花特别的好,叫贾宝玉到栊翠庵向妙玉去要那个。大家也看出来了,妙玉对宝玉特别的好。妙玉特别爱干净,刘姥姥吃过的杯子她马上要摔掉,给林黛玉、薛宝钗拿出来古董,而给贾宝玉吃的是她平时自己用的绿玉斗,当然也是好玩意儿。感情不一样,这写得很有分寸,很自然。妙玉这个人个性有些特别,但是挺可爱。大家叫宝玉去,当初人家说得跟个人去,他说跟个人去就拿不回来了,就让贾宝玉一个人去了。而且拿回来以后还要做首诗:《访妙玉乞红梅》,讨红梅。而且诗要做得快,我在这里敲鼓,史湘云说,我三通鼓后,你诗没做好的话要罚酒。结果这次他最高兴自己去妙玉那里去乞红梅花。这个任务并不重,而且她肯定会给他的,而且要写他这个经历,他讲了,你们不要给我限韵,不要给我限题目。因为前面比赛都有题目,限韵。让我自己来做,我想做什么就做什么。好,让他自己做。这也写宝玉不喜欢受人为格律的束缚。做出来的诗,的确写得很好,而且也很快。“酒未开樽句未裁,寻春问腊到蓬莱”,你看,前边两句,就像史湘云的那种洒脱,随便写出的。本来要喝酒的,现在酒还没有开始,句子还没有想好,“未裁”就是未来的“未”,现在就叫我到栊翠庵去采梅花了。“寻春问腊到蓬莱”,这个代词了,“春”点红,“腊”点梅花,“寻春问腊”就是去要红梅花,“到蓬莱”,你看,到仙境去了,指代得好啊。栊翠庵,妙玉是出家人,是仙境。底下这个非常幽默,非常恰当:“不求大士瓶中露,为乞嫦娥槛外梅”,这都能想得出来。把妙玉比为观音大士,观音大士手里拿着一个瓶,瓶里面是甘露,洒一点甘露,底下就下雨了,甘露水。我并不来求你观音大士瓶中的甘露,什么宝贝,不是的。又把她比为嫦娥,嫦娥也是离家的,也是独居的。“槛外梅”,栏杆外面的梅,妙玉就自称槛外人,称宝玉“槛内人”。现在我到你槛外来摘你的梅花,这个地方把梅花的梅点出来了,上面都是指代。所以这四句一气下来,很自然,这个比喻都是恰当地比喻妙玉的身份。前面写得这么流畅,第三联就要变化了,要看他锤炼的功夫了。“入世冷挑红雪去,离尘香割紫云来”。自己在尘世间,离开尘世间到你栊翠庵去,到你仙境去,这叫离尘。“入世”是回来,从仙境回来。两句,把回来写在前面,我回来的时候,我挑了红雪来。把红梅花用红雪来比喻,用冷来比喻。“冷挑红雪去”,我回到家的时候,回来的时候,把栊翠庵的红梅采了去了。当我来的时候呢,到你栊翠庵的时候,是来割你的紫云,“香割紫云”,用香和紫云来代替红梅。李贺有诗“踏天磨刀割紫云”,他把紫云代替紫色的石头,做砚台用的,这里用在这里,用在红梅花上,也用得很好。在句法上这不是一种很自然的句法,是一种锤炼的句法,是诗歌特殊的表现形式,所以和上面一联面貌就不一样了。有变化,这就是写诗,善于写诗的人会写。我回去,带来红梅花,我上你们这里来,是来采红梅花的。就是讲这个,但是用“冷”用“香”、用“红雪”用“紫云”来比喻红梅花,这个句子是非常讲究修辞锤炼的。“槎枒谁惜诗肩瘦,衣上犹沾佛院苔”,一来一回,人家冻得不得了,冷起来的时候,肩膀会耸起来的,耸起来的时候就叫槎枒。这是用苏轼的诗,冷天的时候,耸着肩,他是诗人嘛。谁会可怜我跑来跑去呀?这么冷的天气呀,回到家的时候,我衣服上还有栊翠庵的青苔在那里,或者说,我回来的时候,还想着栊翠庵清幽的环境。“苔”代表清幽的环境。“沾佛院苔”,这个好像没人说过。像这样的诗,贾宝玉在人家罚他的时候,他写出来了,而且写得非常非常漂亮。
还有,贾宝玉游园题潇湘馆“有凤来仪”
潇湘馆的两句诗:“宝鼎茶闲烟尚绿,幽窗棋罢指犹凉”。写潇湘馆的特点写得很好。竹子很多,所以房间里面就有绿色的影子,“宝鼎”就是指茶壶、茶炉子,“茶闲”,就是茶不煮了。茶不煮了好像还在冒烟,绿的,为什么呢?因为竹子的绿色透进来,看上去仿佛有绿烟。有竹子的潇湘馆感觉到特别凉爽,有竹影嘛。所以“幽窗棋罢”,在幽窗里下棋,下完的时候指犹凉。下棋的时候,指头伸在那里下棋的话,那当然天气冷的时候是凉的,但是现在棋不下了,还感觉到凉。“茶、棋”,这个生活同她的环境配得非常非常好。再比如,他题《沁芳》泉水那一联:“绕堤柳借三篙翠,隔岸花分一脉香”。题诗,修辞上面你讲水的话,往往就不能把“水”字用进去。他这里水实在都已经写了,“绕堤”“隔岸”那不是写水吗?“三篙”,连水的深度都写出来了,“一脉”是水的样子,都写出来了。实际上是说,这个堤旁边都是柳树,把杨柳树的绿和水的绿联在一起。绕堤的柳借给它,三篙水,成了一个翠的颜色。你看这个诗写得漂亮吧。“隔岸花”隔岸两边都是花,分给它一脉香,这个水都是香味的,一脉水。像这样漂亮的句子,越在贾政板着面孔要骂他的时候,他就越写出来。你说贾宝玉的诗写得怎么样?最好的诗也是贾宝玉写的,特别是等到他有真情实感愤慨的时候写的诗,那更加不是一般人写得出来的。
讲得有不妥当的地方、错的地方,请大家批评。
|