我国最优秀的古典长篇小说《红楼梦》应该有一种最理想的本子,它应该最接近曹雪芹原稿(当然只能是前八十回文字),同时又语言通顺,不悖情理,便于阅读,最少讹误要能做到这样,绝非易事
曹雪芹是既幸运又不幸的家道的败落,生活的困厄,倒是他的幸运,正因为他意有所郁结,不得通其道,故述往事,见来者(司马迁《报任安书》),才激发起他的创作热情,不然,世上也就不会有一部《红楼梦》了他的最大不幸乃是他花了十年辛苦,呕心沥血地写成的百余回大书,居然散佚了后半部,仅止于八十回而成了残稿如果是天不假年,未能有足够时间让他写完这部杰作倒也罢了,然而事实又并非如此早在乾隆十九年甲戌(1754),雪芹才三十岁时,这部书稿已经披阅(实即撰写,因其假托小说为石头所记,故谓)十载,增删五次,纂成目录,分出章回,除了个别地方尚缺诗待补、个别章回还须考虑再分开和加拟回目外,全书包括最后一回《警幻情榜》在内,都已写完,交其亲友们加批、誊清,而脂砚斋也已对它作了重评使这部巨着成为残稿的完全是最平淡无奇的偶然原因,所以才是真正的不幸文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
我们从脂评中知道,乾隆二十一年(即甲戌后两年的丙子,1756)五月初七日,经重评后的《红楼梦》稿至少已有七十五回由雪芹的亲友校对誊清了凡有宜分二回、破失缺诗等情况的都一一批出但这次誊清稿大概已非全璧这从十一年后(乾隆三十二年丁亥,1767),作者已逝世,其亲友畸笏叟再重新翻阅此书书稿时所加的几条批语中可以看出,其中一条说文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
茜雪至《狱神庙》方呈正文袭人正文标目曰《花袭人有始有终》,余只见有一次誊清时,与《狱神庙慰宝玉》等五、六稿被借阅者迷失叹叹!丁亥夏,畸笏叟文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
又一条说文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
《狱神庙》回有茜雪、红玉一大回文字,惜迷失无稿叹叹!丁亥夏,畸笏叟文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
又一条说文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
写倪二、紫英、湘莲、玉菡侠文,皆各得传真写照之笔惜《卫若兰射圃》文字迷失无稿,叹叹!丁亥夏,畸笏叟文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
再一条说文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
叹不能得见宝玉《悬涯撒手》文字为恨丁亥夏,畸笏叟文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
批语中说的有一次誊清时被借阅者迷失,时间应该较早 ,迷失的应是作者的原稿若再后几年,书稿抄阅次数已多,这一稿即使丢失,那一稿仍在,当不至于成为无法弥补的憾事从上引批语中,我们还可以推知事实文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/10531.html
一、作者经增删五次基本定稿后,脂砚斋等人正在加批并陆续誊清过程中,就有一些亲友争相借阅,先睹为快也许借阅者还不只一人,借去的也有尚未来得及誊清的后半部原稿,传来传去,丢失的可能性是很大的从所举迷失的五、六稿的情节内容看,这五、六稿并不是连着的;有的应该比较早,如《卫若兰射圃》,大概是写凭金麒麟牵的线,使湘云得以与卫若兰结缘情节的;学射之事前八十回中已有文字作引,可以在八十回后立即写到;有的较迟,如《狱神庙》;最迟的如《悬涯撒手》(涯,当为山部,同),只能在最后几回中,但不是末回,末回是《警幻情榜》,没有批语说它丢失接触原稿最早的是脂砚斋,应是读到过全稿的;畸笏叟好像也读过大部分原稿,因而还记得迷失稿的回目和大致内容,故有各得传真写照之笔及某回是某某正文等语;只有《悬涯撒手》回,玩批语语气,似乎在迷失前还不及读到
二、这些迷失的稿子,都是八十回以后的,又这里少了一稿,那里又少了一稿,其中缺少的也可能有紧接八十回情节的,这样八十回之后原稿缺的太多,又是断断续续的,就无法再誊清了这便是传抄存世的《红楼梦》稿,都止于八十回的原因
三、上引批语都是雪芹逝世后第三年加在书稿上的,那时,跟书稿有关的诸亲友也都已相继别去,今丁亥夏,只剩朽物(畸笏自称)一枚,可见《红楼梦》原稿誊清稿,以及八十回后除了迷失的五、六稿外的其余残稿,都应仍保存在畸笏叟的手中如果原稿八十回后尚有三十回,残稿应尚存二十四五回但也有研究者认为脂批所谓的后三十回,不应以八十回为分界线,而应以贾府事败为分界,假设事败写再九十回左右,则加上后三十回,全书亦当有一百二十回,残留之稿回数也更多残留稿都保存在畸笏处,是根据其批语的逻辑自然得出来的符合情理的结论若非如此,畸笏就不会只叹息五、六稿迷失仅仅不得见《悬涯撒手》文字为恨了
四、几年前我就说过,《红楼梦》在甲戌(1754)之前,已完稿了,‘增删五次’也是甲戌之前的事;甲戌之后,曹雪芹再也没有去修改他已写完的《红楼梦》稿故甲戌后抄出的诸本如‘己卯本’、‘庚辰本’等等,凡与‘甲戌本’有异文者(甲戌本本身有错漏而他本不错漏的情况除外),尤其是那些明显改动过的文字,不论是回目正文,也不论其优劣,都不出之于曹雪芹本人之手(拙着《论红楼梦佚稿》第 286页)最初,这只是从诸本文字差异的比较研究中得出的结果当时,总有点不太理解为什么曹雪芹在最后十年中把自己已基本完成的书稿丢给脂砚、畸笏等亲友去批阅了又批阅,而自己却不动手去做最后的修补工作;他创作这部小说也不过花了十年,那么再花它十年工夫还怕补不成全书吗?为什么要让辛苦哭成的书成为残稿呢?现在我明白了主要原因还在五六稿被借阅者迷失倘若这五六稿是投于水焚于火,再无失而复得的可能,曹雪芹也许倒死了心,反而会强制自己重新将它补写出来,虽则重写是件令人十分懊丧的事,但时间是足够的现在不然,是迷失,是借阅者一时糊涂健忘所致,想不起手稿放在哪里者交在谁的手中了这是常有的事谁都会想它总还是搁在某人某处,没有人会存心将这些片段文字隐藏起来,说不定在某一天忽然又找到了呢于是便有些等待,曹雪芹等待交给脂砚等亲友的手稿都批完、誊清、收齐,以便再做最后的审订,包括补作那几首缺诗有几处需调整再拟的回目可是完整的誊清稿却始终交不回来,因为手稿已不全了对此,曹雪芹也许有过不快手稿怎么会找不到的呢?但结果大概除了心存侥幸外,只能是无可奈何;总不能责令那些跟他合作的亲友们限期将丢失的稿子找回来,说不定那位粗心大意的借阅者还是作者得罪不起的长辈呢说这位马大哈未料自己无意中成了中国文学史上千古罪人自不必说,可悲的是曹雪芹自己以至脂砚斋等人,当时都没充分意识到此事的严重性,总以为来日方长,《红楼梦》大书最终何难以全璧奉献与世人所以在作者去世前,脂批无一字提到这五六稿迷失事
谁料光阴倏尔,祸福难测,穷居西山的雪芹唯一的爱子不幸痘殇,因感伤成疾,一病无医,绵延数月,才四十年华,竟于甲申春(1764年2月2日后)与世长辞半年后,脂砚斋也相继去世白雪歌残梦正长,《红楼梦》成了残稿已无可挽回再三年,畸笏叟才为奇书致残事叹叹不已但畸笏自己也犯了个极大的错误,他因为珍惜八十回后的残稿,怕再迷失,就自己保藏起来,不轻易示人这真是太失策了!个人藏的手稿能经得起历史长流的无情淘汰而幸存至今的,简直比独得有奖彩券的头奖还难曹雪芹的手稿,除了伪造的膺品,无论是字画,不是都早已荡然无存了吗?对后人来说,就连畸笏究竟是谁,死于何时何地,也难以考稽了,又哪里去找他的藏稿呢?曹雪芹死后三十年、程伟元、高鹗整理刊刻了由不知名者续补了后四十回的《红楼梦》一百二十回本续作尽管有些情节乍一看似乎与作者原来的构思基本相符,如黛玉夭亡(原稿中叫证前缘)、金玉成姻(原稿中宝玉是清醒的,在成其夫妇时,尚有谈旧之情)和宝玉为僧(原稿中叫悬涯撒手)等等,但那些都是前八十回文字里已一再提示过的事,毋须像有些研究者所推测的,是依据什么作者残稿、留存回目者什么提纲文字等等才能补写的若以读到过雪芹全稿而时时提起八十回后的情节、文字的脂砚斋等人的批语来细加对照,续作竟无一处能完全相合者,可知续补者在动笔时,除了依据已在世间广为流传的八十回文字外,后面那些曾由畸笏保存下来的残稿也全都迷失了续补者绝对没有看到过曹雪芹写的后数十回原稿中的一个字