一、西门大姐的回家
佳人命薄，叹绝代红粉，几多黄土。岂是老天浑不管，好恶随人自取。既赋娇容，又全慧性，却遣轻归去。不平如此，问天天更不语。可惜国色天香，随时飞谢，埋没今如许。借问繁华何处在？多少楼台歌舞。紫陌春游，绿窗晚坐，姐妹娇眉妩。人生失意，从来无问今古。文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
绣像本回前引了这样一首《翠楼吟》，它像潘金莲的结语，也像李瓶儿的结语，无论是豪富的李瓶儿，还是贫穷的潘金莲，无论她们曾经多么美丽诱人多么热情欢畅，然而花枝凋谢，娇容不再，多少风流都终归黄土。激情、青春、热烈、色欲，一切繁华过后，是瞬间却又永恒的荒芜，世事无常，一切问天天更不语，人生苦短，从来无问今古。《金瓶梅》的作者对这个世界，对他笔下的世界可谓倾注了全部的爱，无论这个世界多么的庸俗不堪，多么的嘈杂黑暗，哪怕我们力量渺小，生命短暂，在死亡和虚无面前，这个世界依旧值得我们流连和留恋。在他们的故事之外，或许我们可以给予自己的生活更多的宽容，更多的真诚，如此才不辜负作者的一番苦心。文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
上一回陈敬济带着父亲的灵柩回到清河县，错过了潘金莲的死，又不能回西门家，只好和母亲在家共同生活，这时候故事发生了。文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
在薛嫂的提议、吴月娘的安排下，西门大姐身穿孝服，坐轿子，先叫薛嫂押祭礼，到陈宅来，与陈敬济父亲烧纸。媳妇向故去的公公尽孝，寄居娘家的媳妇回家，理固宜然。然而陈敬济的反应非常激烈：文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
……来迟了半个月。人也入了土，才来上祭……趁早把淫妇抬回去！好的死了万万千千，我要他做甚么？文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
这是在对吴月娘表达深深的怨恨，一恨害死潘金莲，二恨吞没其箱笼。同时对西门大姐也毫无感情，于是就迁怒于她，连人带轿赶离家门。文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
西门大姐遭受严重的侮辱，然而更大反应的却是吴月娘，她气的一个发昏，于是恶狠狠地说：文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
当初你家为了官事，躲来丈人家居住，养活了这几年，今日反恩将仇报起来了。只恨死鬼揽得好货在家里，弄出事来，到今日教我做臭老鼠，叫他这等放屁辣臊！文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
这真是振聋发聩的声音！文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
想当年，西门庆如何夸耀四门亲家的杨提督，吴月娘如何邀请陈敬济吃酒，荡秋千，抹骨牌……而这些，早已被吴月娘抛诸九霄云外，她颐指气使地谩骂，对西门庆的恨也在瞬间爆发，死鬼，臭老鼠，放屁辣臊，这哪像大户人家的干净女儿所应有的口吻？更何况她并没有受到多少实在的委屈，如此阴损恶毒甚至不惜诅咒已死的丈夫，所为的，不就是陈敬济念兹在兹的那几个箱笼吗？文章源自 四大名著网:http://www.sdmz.cn四大名著-http://www.sdmz.cn/55849.html
死鬼已矣！终西门庆一生所没有实现的卖妇女的班头，被吴月娘完美地实践了；吴神仙所谓主六亲如冰炭，从烧毁李瓶儿遗像，到卖春梅，卖秋菊，到卖潘金莲，卖孙雪娥，再到李娇儿走，孟玉楼嫁，西门庆说希冀的一家子守在一起，成了天方夜谭、痴人说梦！甚至对亡夫的亲生女儿西门大姐——这个终究是无辜的小女子，吴月娘是这样的：
孩儿，你是眼见的，丈人、丈母那些儿亏了他来？你活是他家人，死是他家鬼，我家里也难以留你。你明日还去，休要怕他，料他挟你不到井里。他好胆子，恒是杀不了人，难道世间没王法管他也怎的！
这真是灭绝人性的声音！
的确，西门大姐并不可爱，也不曾得到父亲的一言一顾；的确，嫁出去的女儿泼出去的水，跟着后妈也过不出什么好日子，然则，既然如此还扣着陪嫁箱笼为甚？明知陈敬济不肖，明知西门大姐将来只会有看不见的苦，料他挟你不到井里、恒是杀不了人，这是不出人命绝不善罢甘休么？宁做他家鬼，莫认我家人，又何尝有最基本的同情心？
第二天吴月娘又送了西门大姐到陈家，陈敬济一见媳妇就大打出手，扯过头发，尽力打了几拳头，再次将其赶回，并撂下话头：
不讨将寄放妆奁箱笼来家，我把你这淫妇活杀了。
西门大姐前两次回陈家就这样以失败告终，只好躲回西门家——除了无能的谩骂和委屈的眼泪她什么也做不了。接下来是送还箱笼还是无赖到底，一切就等着看吴月娘的了！
二、两个主角的清明节
上一回末，薛嫂为西门家的女人们带来了春梅的消息（现在大概也就只有她才能为西门家带来其他豪门的消息了）：
守备好不喜他，每日只在他房里歇卧，说一句依十句，一娶了他，见他生的好模样儿，乖觉伶俐，就与他西厢房三间房住，拨了个使女伏侍他。老爷一连在他房里歇了三夜，替他裁四季衣服，上头……如今大小库房钥匙，倒都是他拿着，守备好不听他说话哩……他如今有了四五个月身孕了，老爷好不喜欢……
这里透露出来三个信息，一，春梅漂亮，周守备很喜欢很宠爱，千依百顺；二，如今春梅当家，掌管钥匙，自然也就掌管银钱；三，春梅已怀孕。
这是不是太恐怖了？美貌、权势、财富、孩子，这哪里是当年西门家的小丫头，这不是又一个不可战胜的李瓶儿吗？
对此吴月娘、孙雪娥先是都不言语——深深不信，而后是反复犟口，尤其是对春梅有着切齿之恨的孙雪娥，认为薛嫂不过是媒人嘴，一尺水十丈波——夸大其词而已。然则，过不了数日，在新一年的清明节，春梅与西门家妻妾们重逢了！
清明节是《金瓶梅》中极其特殊的日子。尽管西门庆死后，西门家甚至连元宵节都不过了，但清明节却不得不过——因为他们（作者）要纪念死去的男女主角，也希望引起我们的注意，让我们用最严肃的目光审视《金瓶梅》中波澜壮阔的盛衰兴亡。
这一回的清明节可以和上次详细描写的清明节做一对比：
四十八回弄私情戏赠一支桃正值西门庆生子加官，如日中天，全家老少亲朋好友数十人浩浩汤汤地清明祭祖，无限喧嚣热闹皆为权势张本，这一回清明节寡妇上新坟西门家已经家世凋零，连同孝哥不过九个人（仍然照例缺了孙雪娥和西门大姐），一切忧郁苦闷尽在不言中；上一次潘金莲与陈敬济花前调情，心旷神怡，而这一次潘金莲已然路死街埋，除了陈敬济和春梅，再无第三人为之惦记；上一次清明节男女主角各尽所能追求极致之快乐，是全书酒色财气意象的聚焦时刻，而这一次清明节男女主角带着一身血腥各归黄泉，则是全书死亡意象的聚焦时刻。
相较之下，或许我们能从清明节中读出更多的内涵：逝者已矣，生者继续，所有的盛衰兴亡都将成为过眼云烟。然而在这两个最著名最核心的主角的死亡面前，在无数角色惊世骇俗的死亡面前，其他活着的人仍然放不下贪嗔痴爱，苦苦纠缠……
西门庆葬在五里原的祖坟上，西门家的先祖葬在这里，西门庆的先妻（西门大姐的生母啊！）以及李瓶儿都葬在这里。然则可怜的是，吴月娘带来的扫墓队伍除了给西门庆献祭上香之外，丝毫不及旁人。其他人也就罢了，李瓶儿何曾与吴月娘有大冤仇呢？她临死前最后的担忧——埋在先头娘子的旁边，早晚抢些浆水也方便些——看来真是说中了，别说抢些浆水，就连一炷香也抢不到……
西门庆墓前的祭祀简单结束了，接着就是摆饭喝酒，踏青游春，不知不觉，吴月娘一行人来到了潘金莲的葬身之所——永福寺，说起当年西门庆也曾资助道坚长老重修佛殿之事，吴月娘一时兴起，进寺游赏，却阴错阳差地：
忽见两个青衣汉子，走的气喘吁吁，暴雷也一般报与长老——府中小奶奶来祭祀来了，慌的长老披袈裟，戴僧帽不迭——慌的鸣起钟鼓来，出山门迎接，远远在马道口上等候，如此一番紧张的铺垫之后，但见：
一族青衣人，围着一乘大轿，从东云飞般来，轿夫走的个个汗流满面，衣衫皆湿……
轿中如此威赫的小奶奶就是春梅！
春梅进入永福寺什么也不做，直入寺后白杨树下的潘金莲坟前，摆下祭桌，不慌不忙……拜了四拜，说道：
我的娘，今日庞大姐特来与你烧陌纸钱，你好处升天，苦处用钱。早知你死在仇人之手，奴随问怎的也娶来府中，和奴做一处。还是奴耽误了你，悔已是迟了。
随后放声大哭不已。
在春梅的心里，潘金莲永远是主子是娘，永远是姐姐，无论贵贱生死她都愿意四拜。在潘金莲的生命旅程里，分明是自己的一步步大错造就不可挽回的厄运，然而春梅却将最后的过失揽在自己身上，悔已是迟了，这当然不是内疚，这是在用遗憾和自责来平衡思念与痛苦的情绪。
吴月娘们看到这一切，大惑不解，便问寺里的小和尚，小和尚说是小奶奶的一个姐姐埋在寺里，孟玉楼便推测是春梅来了，吴月娘依旧不解：他那得个姐来死了葬在此处？
后来诸人相见了，春梅告诉吴月娘：
便是因俺娘他老人家新埋葬在这寺后，奴在他手里一场，他又无亲无故，奴不记挂着替他烧张纸儿，怎生过得去。
至此吴月娘还是一脸无辜：我记的你娘没了好几年，不知葬在这里。
对春梅的姐姐吴月娘认不出，也就算了，对春梅的娘吴月娘也认不出？
按说潘金莲被武松杀死的事情轰动了清河县，吴月娘是听说了；潘金莲横尸街头无人收殓，吴月娘大概更是心胸畅快。然而上一回薛嫂和吴月娘、孟玉楼提及春梅境况时，不是明明白白地说：倒还亏了咱家小大姐春梅，越不过娘儿们情场，差人买了口棺材，领了他尸首，葬埋了？此时此刻，吴月娘是真的不知春梅在拜祭潘金莲，还是坚持装傻自欺欺人呢？
对此孟玉楼实在忍不住了，一语点破：大娘还不知庞大姐说话，说的是潘六姐死了。多亏姐姐，如今把他埋在这里。
吴月娘听了，就不言语了。尽管知道潘金莲的坟就在后边，也知道春梅刚刚从坟上回来，但吴月娘丝毫不动身，连去看一眼的意思也没有（如意儿尚且忍不住偷偷抱着孝哥去看了一眼）。在一旁的孟玉楼深感兔死狐悲，心里要往金莲坟上看看，替他烧张纸，也是姊妹一场，于是在小和尚的带领下，在坟前拜了一拜，大哭了一场——这也算了结她们之间难以评说的姐妹情吧。
她们都还在红尘中苦苦执迷：吴月娘是如此地憎恨潘金莲，生不待见，死亦不待见；春梅是如此地热爱潘金莲，生感其抬举自己，死感其命运堪怜；而孟玉楼呢？她与潘金莲自始始终若即若离，对所有人亦是淡交如水，越经历岁月的挫折和风雨，她越爱自己，在西门庆、潘金莲的坟前，她对自己，对过去西门家所有的岁月，大哭告别，清明节的春游带来春的消息，她很快就要迎来新的生活了。
三、研究篇：如何评价春梅
永福寺里，春梅拜祭完潘金莲，道坚长老汇报说吴月娘们在隔壁房里回避着，于是春梅邀请相见，吴月娘初是不肯出来，而后道坚长老再三催促，吴月娘们推阻不过，只得出来，于是尴尬的场景发生了。
吴月娘不肯出来容易理解，因为向来不合，因为毁骂申二姐，因为罄身儿出去，不说仇人见面分外眼红，即是时势变化尊卑逆转也不好相见。然而让吴月娘意想不到的是，春梅几乎完全是自然而然的反应：
先让大妗子转上，花枝招展磕下头去。慌的大妗子还礼不迭，说道：‘姐姐，今非昔比，折杀老身。’春梅道：‘好大妗子，如何说这话，奴不是那样人。尊卑上下，自然之礼。’拜了大妗子，然后向月娘、孟玉楼插烛也似磕头。月娘、玉楼亦欲还礼，春梅那里肯，扶起，磕下四个头，说：‘不知是娘们在这里，早知也请出来相见。’月娘道：‘姐姐，你自从出了家门在府中，一向奴多缺礼，没曾看你，你休怪。’春梅道：‘好奶奶，奴那里出身，岂敢说怪。’
这是一段被数百年来的评论家和读者无数次争论的细节。首先，我们可以确认，四个头意味着春梅还在行辈分之礼确认以守备府二奶奶的身份，清河县已经没有几个女人能受得起这四个头了。其次，以当年吴月娘对待春梅的所作所为（无论对错），春梅如今翻身做主人不加倍报复已经算仁慈了吧？为什么还要对吴月娘如此行礼呢？春梅自己的解释是奴不是那样人。尊卑上下，自然之理、奴那里出身，岂敢说怪，仿佛打心底还是觉得自己是西门家卑下的奴才，这又如何理解呢？
我觉得可以从三个方面来尝试解读春梅的心理。
一是出身意义的自卑感。
一个人的出身犹如胎记一样一生随行，难以摆脱，哪怕他通过后天的努力或运气取得了巨大的成功，他仍然可能无法战胜自己心底的自卑。譬如出身市井的西门庆在文官面前、在贵族面前总是自卑；吴月娘虽然贵为了五品夫人，但出身穷官家的她面对巨额财富依然自卑；潘金莲虽然在西门家锦衣玉食，然而谁只需轻轻一句王招宣府或者武大家就能击溃她；同样，尽管春梅漂亮，被主人收用，宠爱，然而因为贫穷、父母早逝而遭任人买卖带来的出身自卑，让她对奴才的称呼极为不愤，所以不愤李铭以为她是可调戏的，不愤申二姐不识抬举，甚至终其一生痛恨曾经欺侮过她的孙雪娥……
二是冰鉴带来的自尊心。
吴神仙的冰鉴给了春梅最好的判词，必得贵夫而生子……主早年必戴珠冠……必益夫而得禄……三九定然封赠……一生受夫敬爱。我们很难说这个判词给了春梅多少自信心，但至少像一碗浓浓的心灵鸡汤温暖她的自卑感，从此她就更加认定自己不是奴才（大概自认半个主子吧），甚至也相信自己不会一辈子留在西门家。
正是如此，离开时她不垂别泪，再见时尊卑上下。她从来没有埋怨过吴月娘，激打孙雪娥的时候没有，毁骂申二姐的时候也没有，所以如今也不会以（翻身的）奴才的身份去傲视吴月娘；因为她从来不愤孙雪娥，所以她总是想尽办法用主子的方式去欺负她，哪怕她后来成为守备府的大奶奶也不例外。
有许多带着阶级观点的评论家将春梅的这些特质理解为奴性，然而我认为恰恰相反，春梅在这些场合表现出来的确实是一个一以贯之的自尊心——因为不认奴才，所以曾经表现得没有礼数，总是将怒气撒在不如自己的奴才身上；因为懂得尊卑上下，自然之礼，所以此时才会对妻妾们一如既往的尊重。
三是潘金莲的死带来的人生虚幻。
尽管吴神仙的冰鉴很遥远，但西门庆还是给过春梅一个现实的理想——有了孩子就上头。只要西门庆还在，为了这个理想守身如玉、孤高自傲都是值得的；然而西门庆一死，这个上头的理想就完全幻灭了，除了和潘金莲一起人生在世，且风流了一日是一日，她再也无法主动追求更好的人生。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑？为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照，及时行乐又何尝不是一种人生的幻灭？
更可怕的是，过不了多久，潘金莲也极其悲惨地死去了。这个女人一直被她视为生命中最好的姐妹、唯一的知己，是她青春岁月里最温暖的回忆，然而现在一切都灰飞烟灭，甚至那个记录她生活全部乐趣的西门家花园如今也早已荒芜颓败了。
她还能做什么呢？她就像一直不愿长大的贾宝玉，拼命用怀旧来维持生活的动力，虽然人在守备府养尊处优，甚至怀胎生子，然而心却一直记挂着西门家的人和事——所以听说潘金莲被卖，她拼命地想买她入守备府；听说潘金莲被杀，她拼命地为她收尸敛葬；再次与吴月娘相逢，她表现出自然而然的谦卑；再次游西门家旧家池馆，她用尽全力去追忆那段永远回不来的青春……
时间又何曾放过谁呢？文本最后十多回里的春梅，富贵荣华集于一身，但却始终买不回失去的快乐，前呼后拥呼风唤雨，也换不回她与潘金莲的惺惺相惜。随着岁月的流逝，人世的变迁，一切的一切都变得更加模糊，更加虚幻，春梅或许就是在这样的情绪里不知所措地虚掷着最后的光阴，直到最终以最荒谬的方式结束自己的生命。
